1960-е годы. Советская разведка получает информацию о подготовке США к нанесению удара с военных баз, расположенных на территории ФРГ. Осознавая, что любой ответный ультиматум может спровоцировать глобальную катастрофу, Леонид Брежнев принимает решение о заключении секретного соглашения с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: в случае разглашения их контактов Брежневу грозит исключение из партии, а Брандту — импичмент. Операция должна быть проведена в условиях абсолютной секретности.
Брежнев поручает найти исполнителей вне официальной "системы". Выбор падает на германиста-журналиста Плетнева, состоящего в браке со звездой популярной передачи "Кабачок 13 стульев" Желтовской, которую особенно ценит генсек, и бывшего сотрудника КГБ Варданова. Их задача — обеспечить вербовку высшего руководителя ФРГ. Планы советской группы пытаются сорвать оперативники ЦРУ, параллельно приказ о ликвидации московских эмиссаров отдает руководитель службы госбезопасности ГДР Эрих Мильке.
